Саша Родионов, московский аферист, задолжал крупную сумму грозному криминальному авторитету Пчеловоду. Тот славится безжалостностью к неплательщикам, и Саша, спасая себя и семью, тайно бежит в Дагестан по госпрограмме. Его близкие думают, что едут на отдых, а не скрываются от опасности.
Чтобы скрыть правду, Саша представляет старый сарай в горах как трендовый эко-отель. Но неожиданный успех этого "отеля" привлекает внимание, и враги быстро вычисляют, где он прячется.